CHÁY Ê NẾCH CHÍCH

Cuteo@

Sáng nay, quán KaraOke ở đầu đường Nguyễn Quý Đức, Thanh Xuân, Hà Nội cháy đùng đùng như bó đuốc. Nhìn thấy khiếp vía kinh hồn. 

May mà không có ai bị lột da, nhưng của cải bay lên trời cái vèo. Bên tiếng nổ bốp tít là tiếng nức nở của mấy chị quản lý.

Nước mắt rơi thì làm được đéo gì nữa?

Vì chiện này, anh biên lại bài của Cố Nguyễn Đăng Ninh cho anh em hiểu và phòng tránh:

Cháy

Từ dờ dở đi tớ sẽ xưng Cố. Thực sự là đéo thích lắm nhưng những đại từ hay ho chúng nó chiếm con mẹ nó hết rồi. Thằng xưng bác, thằng xưng dì, thằng xưng dượng thậm chí còn có thằng xưng trẫm. May quá sót lại từ Cố chưa thấy thằng nào đăng ký. Ha ha.

Mấy ngài nay Cố ong hết cả thủ với cái loa phường. Sáng đá bát phở, nó èo ẽo chuyện phòng cháy, chiều tợp cốc bia cũng lại phẩy nghe nó èo ẹo chuyện phòng cháy. Thông tin bổ ích thì đi một nhẽ, đàng này nó ra rả toàn chuyện cũ rích thằng đéo nào cũng biết. Thế mới cay.

Để cạnh tranh với cái loa phường, Cố quyết định biên một tham luận nhỏ về cháy aka Hỏa hoạn. Tham luận này cũng bâu gồm nguyên nhân và cách phòng tránh.

Nguyên nhân chính gây hỏa hoạn:

Điện aka ê nếc chích (Cố đếch biết viết tiếng tây). Cháy do chập Điện chiếm hơn 80% đéo nói nhiều. 20% còn lại là do đun nấu thắp hương, hóa vàng xăng ga bất cẩn. Tóm lại, giải quyết được thằng điện là hạn chế được 80% hỏa hoạn. Vấn đề đặt ra là làm thế nào và tại sao? Ờ, cái này Cố nghe mấy ngày nay mà đéo thấy loa phường đề cập đến.

Ơ nước ngoài ví dụ như quê vợ thằng Bín đéo bao giờ thấy cháy do chập điện. Ở VN thì cứ nghe báo chí đưa tin hỏa hoạn là y như rằng nguyên nhân do chập điện. Nhiều lúc cố tự hỏi phải chăng điện bên Anh quốc khác điện VN? nếu có khác thì khác thế lào?

Cố có thằng cháu họ dưới quê tên sìn sít. Thằng sít văn hóa hết lớp 5. 14 tuổi thằng sít theo bố nó đi làm phụ hồ. Được vài năm thì thàng sít biến thành thợ điện, chả qua trường lớp đéo nào. Thế mới tài.

Ở VN có cái lạ là ai cũng có thể làm thợ điện. Cứ có cái túi bạt chứa cà lê tô vít với cuộn băng dính, thêm cái bút thử điện, dán quảng cáo tùm lum gốc cây cột đèn là toách phát thành thợ điện. Bố con thàng sít xây nhà cho người ta là gạ người ta cho làm nốt điện nước. Chủ nhà thấy tiện gật cái bụp. Nhà xây xong bật đèn thấysáng bật quạt thấy quay là nghiệm thu trả tiền. Chúng nó làm thế nào biết đéo đâu đấy vì chôn cả trong tường chả nhẽ cậy ra kiểm tra. Một lần chính mắt cố nhìn thấy thằng sít đấu điện cho người ta. Nó xoắn hai đầu dây vào nhau, tút cái ni lông ở vỏ bao thuốc bọc lại, lôi cái bật lửa ga ra hơ qua hơ lại rồi vả vữa lên. Cố vãi cả đái với kiểu nó nối dây. Bố con thằng sít vẫn kiếm ăn được vì các con bò chủ nhà đéo bao giờ đòi thằng thợ điện cho xem bằng cấp.

Các bạn thân mến, nếu các bạn từng xây nhà, cố cuộc là các bạn cũng chưa từng hỏi điều tương tự.

Điện đóm là nó lằng nhằng. Thiết kế có chuẩn đến đâu mà vớ phaỉ mấy ông thợ vườn là hỏng cmn hết. Nhưng sao vẫn có người thuê?? à vì rẻ. Cái sự tham rẻ của chủ đầu tư dẫn đến vô số hệ lụy đáng tiếc. Nếu ấp dụng đúng tiêu chuẩn thì gía đội lên gấp 10 thì ông đéo nào chả xoắn dái vào vì tiếc của.

Thăng bín nó bảo Cố rằng: Ở Anh quốc làm điện mà đéo có lai sần là tù. Có lai sần mà làm đéo đúng theo tiêu chuẩn này cũng tù.

Chỗ nào hay cháy? Tại sao? Cố phải biên nốt phần này để các bạn phòng ngừa.

Quán bar, sàn nhảy, karaoke, nhà hàng rất hay cháy. 

Nó hay cháy là do hệ thống chiếu sáng bị chập vì hệ thống này luôn không đúng tiêu chuẩn cả về thiết kế lẫn thi công. Một mạch đèn tiêu chuẩn chỉ 8 điểm chiếu sáng mà các bố thợ vườn toàn tương lên 80 điểm thì làm gì mà không quá tải. Áp ô mát nhảy vài lần thì alo cho thằng thợ điện đểu đến lắp cái to hơn cho hết nhảy. Áp tô mát không nhảy thì dây điện phải cháy là lẽ đương nhiên. Trần xốp cách âm bắt lửa vèo vèo thế là hôm sau báo chí đưa tin như này:

http://vietnamnet.vn/vn/xa-hoi/198782/nguyen-nhan-ban-dau-vu-chay-quan-bar-luxury.html

Nhà xưởng, kho hàng chợ búa cũng là mồi ngon cho bà hỏa. Hệ thống điện đóm cho những nơi này thường bị chuột xơi lớp vỏ cách điện gây chập cháy. Tại sao chuột lại xơi được lớp vỏ cách điện? Là bởi vì dây điện có được đi trong ống ghen đúng tiêu chuẩn đéo đâu. Các kho hàng mà chứa vải vóc, hộp giấy, hóa chất thì càng dễ cháy. Dây điện quá tải nóng đỏ bắt vào hộp các tông rồi xông sang thùng hóa chất....rồi thì là cháy trụi thùi lụi:

http://vnexpress.net/photo/thoi-su/pha-cua-kho-tap-hoa-boc-chay-de-cuu-hang-3075321.html

Biển quảng cấu neon đặc biệt dễ cháy. Sở dĩ nó dễ cháy vì mấy thằng thợ làm biển chả biết đéo gì về điện. Một cái biển cỡ trung chứa tầm 20 bóng đèn tuýp, ballat đèn nóng hừng hực. dây điện đểu chạy như mì tôm bên trong. Biển này thường để ngoài trời phơi mưa nắng dây nó ải cmn ra. Đến tối bật lên nó chập toách phát là cháy.

Hôm qua cố vào chợ hôm đức viên mua ít vải. Ngắm hệ thống điện của chợ mà cố vãi đái. Không tiến hành sửa ngai và luôn thì cháy chợ hôm chỉ là vấn đề thời gian.

Tạm thế nhé. Bàn sâu vào thì lắm chuyện lắm. Bai giờ cố bàn về cách phòng ngừa.

Nếu bạn xây nhà, nhà hàng, nhà kho....đừng tham rẻ khi thuê thợ điện và mua vật tư. Hãy tham khảo kỹ các tiêu chuẩn về điện. Nhất thiết phải lắp áp tô mát chống rò (RCD) chống quá tải (MCB) Nếu đi nhà hàng nên chọn cái nào có ít đèn đóm và đừng ngồi gần bếp. Nếu đi hát, chọn quán nào có thang thoát hiểm. 

Nhớ nhé, thôi Cố thăng.

XE BỌC THÉP ĐỂ BỌC GÌ?

Ong Bắp Cày

Mấy ngày nay báo chí cứ nhặng xị ngậu lên vì chuyện bố con anh Hải hai lúa chế tạo xe bọc thép cho Căm Bốt. Nếu thế thì chả có gì đáng nói. Điều kỳ lạ là gần như mấy anh bí cháo của Tuổi Chẻ và Thanh Liên lại chính là những cái loa đưa ra thông điệp ngầm rằng, vì chúng ta coi thường chất xám, nên bố con anh Hải chọn con đường xuất ngoại để chất xám được thăng hoa. 

Các bạn bí cháo cứ ba hoa vung xích chó làm như xe bọc thép Căm Bốt do anh Hải phát minh sáng chế không bằng. Lại nữa, các bạn ý chém đến mức tưởng như đó là loại xe tiên tiến hơn cả Nga xô. Thật, vãi các bạn quá!

Sự thật thì thế nào?

Trước hết về nguồn tin, nếu các bạn search trên mạng, có thể thấy tin viết bài đến từ 2 nguồn là Tuổi Chẻ Và Thanh Liên. Kể cả báo tiếng Anh của Căm Bốt cũng dẫn lại nguồn từ 2 báo này. Đã bao giờ các bạn tự hỏi rằng, vì sao truyền thông không sử dụng tin từ nguồn chính thống của Căm Bốt? Và đây, ngay cả Báo Phnompenh Post cho biết là vẫn chưa xác nhận được tin tức này với Bộ Quốc Phòng Campuchia. (Hiệp sĩ cưỡi lừa).

Thế nào là xe bọc thép ?

Để trả lời câu hỏi này, chị dẫn lại nội dung trên Đơn vị tác chiến điện tử:

1. Loại thép dùng chế tạo các xe bọc thép thông thường được các cty chế tạo theo một quy trình nghiêm ngặt và tất nhiên là bí mật … hehe, không thì có thằng đớp mất công nghệ là toi.

2. Thường có 2 lớp thép chống đạn và giữa 2 lớp này sẽ là một lớp sợi thuỷ tinh hoặc polymer để tạo thành giáp phức hợp, có tác dụng giảm bớt sức công phá của đầu đạn.

3. Xe bọc thép, tất nhiên sẽ nặng, do đó, yêu cầu độ cứng của khung xe rất lớn. Đặt giả thuyết xe bị trúng mìn và lật ngửa, nếu dùng thép thường thì lính ở trong … dẹp lép.

4. Khoảng cách bắn giảm xuống 7m so với nguyên bản 150m là không có giá trị do xe bọc thép thông thường là xe hỗ trợ tấn công. Để quân địch tới gần như vậy, đảm bảo xe…nát là cái chắc.

5. Với 4 tháng, để kiếm được tất cả những vật liệu đủ bền, chắc và đạt độ an toàn nhằm chế tạo cho một chiếc xe còn khó . Nếu chỉ đơn thuần cho một lớp sắt ở bên ngoài chiếc xe thì … ông thợ sửa xe ô tô nào cũng có thể làm được .

Củ Hành: "Vậy nên xin nhắc lại các bạn đừng nên so sánh và đặt câu hỏi tại sao quân đội ta không chấp nhận mẫu thử của xe bác Hải trừ khi các bạn muốn ngồi trong một chiếc xe ra trận mà đạn AK còn bắn thủng được. Và cũng xin đừng bắt quân đội phải chấp nhận những sáng kiến mà bên quân giới đã làm từ cách đây 50 năm".

Nếu các bạn có sức có tài sáng tạo thì sắp tới ‪#‎ComCom‬ sẽ mở cuộc thi cho các bạn thỏa sức đam mê, nhưng yêu cầu phải thực tế chứ không phải vẽ gì vào cũng được nhé. (hết trích).

Chiểu theo hiểu biết trên, thì xe mà bố con ông Hải "chế" ở Căm Bốt có mà chiến đấu vào mắt.

Còn đây, chị lại dẫn ra phần bình của anh Tai Le: "Lúc đầu tôi tưởng là giữ nguyên kích thước của tháp pháo, bố trí lại súng làm cho góc bắn thấp xuống để tiêu diệt mục tiêu cách xe 7 m so với 150m như cũ thì rất hay. Nhưng ông Hải lại nâng tháp pháo cao thêm 1/3 nữa (để mũi súng chúi xuống nên xác suất xe bị tiêu diệt lại tăng thêm. Ngô nghê hơn lại gắn thêm khẩu DKZ cao ngếu nghện muốn bắn xạ thủ phải đứng thẳng người làm mồi cho đạn nhọn. Nghĩa là ông Hải đã làm tăng xác suất bị tiêu diệt của xe và kíp xe lên nhiều lần. Ông cải tiến xe để cơ động đồi núi mà không nghĩ là bánh hơi chạy dèo dốc khó khăn. Người ta chế tạo ra xe này để dùng tác chiến trong địa hình đồng bằng, thành phố rất phù hợp. Tóm lại Hai lúa giỏi máy móc nhưng ngô nghê về vũ khí, tác chiến. 

Điều lạ là không hiểu tại sao những sỹ quan của lữ đoàn này không nhận ra điều đó. (Hết trích)

Khách quan nhé. Cái thứ mà bố con anh Hải chế tạo mà ra trận, chị tin nó sẽ thành cái hòm sắt tây chỉ sau loạt đạn đầu.

Thực lòng mà nói, chị tự hào vì nông dân ta có anh Hải và nhiều anh khác nữa đam mê chế tạo máy bay và xe bọc thép. Làm được đến như thế cũng là giỏi rồi.

Tuy nhiên, cần phải hiểu cho đúng. Những gì các anh làm thì thế giới đã làm, và quân đội ta đã làm từ vài chục năm trước, và những sản phẩm của họ không ngô nghê ưỡn ngực ra làm bia đỡ đạn như của anh Hải đâu.

Nhân đây cũng nói luôn với mấy anh bí cháo. Hãy mở mắt nhìn và đọc lại lịch sử quân sự nước nhà đi rồi hãy tung hô ai đó là nhân tài. Đừng có nhân chuyện anh nông dân chế được cái gì nổ bình bịch, quay vù vù là bóng gió miệt thị các nhà khoa học Việt Nam và qua đó ỏng eo chế độ.

Chị phát tởm vì cái trình và cái tâm báo chí của các bạn.

NGUYỄN NGỌC NHƯ QUỲNH SẼ TUYỆT THỰC 5 PHÚT

Lâm Trực@

Chị không lạ khi Nguyễn Ngọc Như Quỳnh, tức Mẹ Nấm Gấu tuyên bố tuyệt thực trước cả tháng lận.

Nói cho vuông: Đó chỉ là chiêu đánh bóng tên tuổi hạng ruồi của đám lưu manh chính trị.

Chiêu tuyệt thực của cánh Cù Huy Hà Vũ, Nguyễn Văn Hải Điếu Cày đã sớm bị bóc mẽ và thất bại ê chề. Suy cho cùng, nó không khác gì chiêu "mất tay" hoặc tụt quần vạch vếu ăn vạ hòng kiếm tí hình trên internet.

Mới nghe Nguyễn Ngọc Như Quỳnh, trên giang hồ gọi là Mẹ Nấm Gấu tuyên bố, chị đã biết kịch bản sẽ như thế nào.

Chị cá là sẽ chả có vụ tuyệt thực nào xảy ra.

Nguyễn Ngọc Như Quỳnh nổi tiếng với những trò man trá trong giang hồ và vụ này thị cũng tính toán rất kỹ. Thị cũng sẽ bắt đầu, nhưng chắc chắn nó sẽ bị dừng lại ngay vì lý do khách quan.

Hehe, chị nói thế hẳn các bạn đã hiểu rồi đấy. 

Lí do cực đơn giản, thị tuyên bố tuyệt thực vào ngày 22/11/2014. Địa điểm: Trước cổng trụ sở Công an tỉnh Khánh Hòa, số 80, Trần Phú, Phường Lộc Thọ, TP Nha Trang. Tất nhiên, địa điểm này sẽ được lực lượng thực thi công vụ của chính quyền dọn sạch sẽ.

Chị cho rằng, Nguyễn Ngọc Như Quỳnh thừa biết, khi vừa mới ngồi hoặc nằm được 5 phút, sẽ có lực lượng chức năng đến yêu cầu rời khỏi khu vực. Vì thế, thị sẽ không tuyệt thực được vì lý do khách quan.

Nếu muốn xem, chắc chắn các bạn chỉ xem được hình ảnh Nguyễn Thị Như Quỳnh bị khiêng như khiêng lợn, vứt lên xe, tống cổ về nhà. Chấm hết!

Đích thị đó là trò mèo.

Nếu thị tuyệt thực tại nhà riêng thì chị đây ủng hộ cả hai tay!

Đông thiu

Đông lại sang rồi nhỉ. Đời cũng đã gần bốn mươi xuân. Đợi một hai năm nữa khi bước sang tứ thập ta sẽ đếm tuổi bằng những mùa đông gầy run rẩy. Để nhớ về thủa cơ hàn.

Ngày đó đông lạnh lắm, cứ lăn từ giường xuống là sà vào đống nhấm giữa nhà mà phồng má thổi lửa. Trước là đun nồi cám lợn, sau là để ấm nước kề bên cho ấm đặng rửa mặt, pha trà. Xong ngồi bàn ê a học vẹt những đoản văn ngợi ca quê hương đất nước.

Bố mẹ cõng nhau đi chợ phiên từ tờ mờ sáng, tít mãi vùng Sim - Giắt mạn trên, đong vài đấu thóc, cân vài củ khoai. Thóc thì xay sát thành gạo trắng bán cho người ta làm hàng, khoai cạo vỏ ghế cùng cơm đỏ.

Rét quá bà nội không dậy nổi, bệnh thấp khớp cứ đợi đông về là hành hạ. Bà kể thời con gái cấy hái trong tiết đại hàn nên giờ chân tay nhức mỏi, thêm cả cái việc đẻ nhiều rồi bị hậu sản kinh niên. Trùm chăn kín mít, bà rên hừ hừ, chốc chốc lại xuýt xoa. Nghe sốt ruột lắm nhưng bà bảo là đỡ lạnh.

Lũ em cũng trở dậy, mỗi đứa mỗi việc theo phân công. Đứa gái kế thả bu gà lồng vịt, thằng thứ ba vác chổi quét nhà. Cậu út nhỏ nhất, mỗi việc đái vống cầu vồng rồi lục tục lục nồi xơi cơm nguội. Cậu cạo khỏe lắm, gãy cả thìa.

Việc nhà vãn là lo bận áo quần đi học. Tuyền đồ thiến hoạn của người lớn thôi, vừa trên nhưng lại chật dưới hoặc được chỉ lại mất khuy. Đứa em gái khóc nấc lên vì không chịu mặc đồ cắt vá đàn ông vì cho rằng đồ đàn bà thì không có túi. Nó dỗi không chịu đi học nhưng khi dọa mách mẹ đánh đòn thì lại quệt nước mắt mà đi nhưng dứt khoát không chịu mặc thêm áo. Người nó bé như cái kẹo, quắt đi trong se sắt hư hao nhưng ngực lại phập phồng mang cá. Phổi nó đau đến tận giờ.

Thôi, gieo tí mầm thơ vào đông gầy vậy. Biên văn mà nước mắt cứ chực chảy ra, không đặng.

***

Đông đã về rồi môi tìm môi

Hái trái sim chín ở trên đồi

Tôi đem cắn nát cho chiều tím

Cho rụng tình tôi với đơn côi.

Đông đã về rồi tay lần tay

Áo chăn không ấm nổi thân gày

Người đem tình ái ra vung vãi

Tôi nuốt hận sầu trong đắng cay.

Đông đã về rồi hơi nhớ hơi

Thịt da quấn quýt những tơi bời

Đê mê tôi ước đêm ngừng tỏ

Cho thế nhân sầu nghiêng ngả vơi.

Tôi chẳng còn đông để nhớ nhung

Từ bữa người đi với lạnh lùng

Nay hồn tôi chết, hồn tôi chết

Cho nỗi chia ly bất tương phùng.

***

Đông ơi kéo đến mà chi

Người nơi xa ấy khép mi có buồn?

À đây rồi, quất lại bài này của mùa đông năm ngoái.

Tôi sợ mùa đông lắm. Là cái sợ ám ảnh từ tấm bé. Cứ mỗi độ đông sang, khi cây xoan trước nhà thi thoảng rụng đi những cành vụn là lúc mẹ tôi sửa soạn áo bông, củi lửa và ổ rơm cho cả nhà tránh rét. Cái rét thời xưa cũng khác thời nay, là tôi nghĩ thế thôi chứ không hẳn là như thế. Cái thủa đói rách nó làm cái rét ngọt và tái tê hơn. Chứ như bây giờ no cơm nên ấm cật, thành ra cái rét mất đi cả phong vị và một chút sầu đông.

Nhà đông anh em nên manh áo cũng trở nên thừa thiếu. Thiếu là bởi sự chằng đụp của miếng vá vội, miếng chín miếng sống nham nhở trên nền vải vụn. Thừa là bởi những thứ xin được của người lớn hay thửa được từ phụ huynh. Bận những đồ đó vào hao hao như những con thú trong gánh xiếc nghèo, màu mè và chả ra lối lang gì cả.

Tôi lớn nhất nhà thành ra đồ tùy táng, à không, đồ tùy thân ( những thứ mặc trên người) luôn được ưu tiên thừa kế từ bố mẹ, rồi sau đó mới đến các em tôi. Chả dụ như cái quần ga - ba - đin phải xắn lên năm gấu, bụng phải thắt lá chuối hoặc dây chun cắt ra từ săm xe đạp thì mới không tụt. Nhưng hãi nhất là cái chỗ để móc chim ra đái thì lại trôi dạt nằm ất ơ ở đùi, đâm ra mỗi khi hành sự rất khổ. Là phải loay hoay tháo chun hay dây chuối thì mới tụt chim ra được, lắm phen buộc lối thắt cổ chó tháo mãi không ra nên nhắm mắt mà tè trong quần cho bớt giận. Hay như cái áo đại cán, gấu lúc nào cũng chấm gối. Hoặc cái ba - đờ - xuy còn chấm mắt cá chân. Tôi nhiều lần bảo mẹ sửa lại nhưng bà bảo không nên vì là còn mặc cho nhiều mùa đông kế tiếp. Thế thôi nên tôi kệ, gấu áo lúc nào cũng thâm và khai rưng rức vì đái phải. Dài quá, vén lên hổng nủi hehe.

Đấy là lo cho đôi chân và cái thân, chứ cái đầu và hai bàn chân thì cực nhọc lắm. Mẹ tôi moi đâu về được ít len gai, đan cho cái mũ trùm kín đầu chỉ hở hai con mắt. Cái thứ len này rất nhặm và cứng, nó y như sợi bì gai vậy nên đội vào đầu rất rát và khó chịu. Nhưng được cái ấm nên cũng cố công mà đội chứ cởi ra gió bấc nó táp cho thì mặt không bằng bẹn ông nhái.

Nhưng ngại nhất là đôi bàn chân, cái bộ phận nhỏ bé nhất cần được che chở. Nhưng có thể vì nó nhỏ bé mà người ta không mấy để ý chăng? Bởi tuy là nhỏ bé nhưng nó quyết định phần lớn cái nóng lạnh thân người. Nhưng cái thời đồng đao, cái lớn lao phủ bao còn chưa hết thì hai miếng bé tí làm nhiệm vụ di chuyển kia đã ăn thua gì. Tôi không có diễm phúc tất giầy nên chỉ được đi đôi gò Tiền Phong hàn nham nhở, lở lói như vết bỏng lâu ngày không liền thịt. Giời lạnh nên nó cứng ngắc, cọ quẹt vào ngón chân đau buốt. Tôi thì cứ đổ cho lạnh nên thế thôi, chứ đeo vào trông cũng ra dáng lắm.

Những sáng mùa đông phải dậy sớm, giấc mơ thần tiên của tôi cũng dậy sớm tái tê. Lợn gà cám bã chán chê rồi òng ọc ngụm nước muối súc miệng thay ăn sáng rồi mới được đi học. Trường không mấy xa nhà nhưng cuốc bộ trên đê cho gần đi năm bảy bước. Gió thổi tôi liêu xiêu trên những cánh đồng màu trơ gốc rạ. Vào học vẫn còn run vì cửa sổ và những lỗ thông gió hoác hơ. Bọn tôi phải làm nùn rơm thổi phù phù cho ấm. Vài đứa sang hơn, đốt than xoan vào cái ống bơ gỉ quay vèo vèo. Nhưng cũng chả xua đi được cái lạnh, tạo một tí khói cho lòng ấm lên thôi. Đôi khi cũng là trò chơi của một thời khờ dại.

Tối ngủ mẹ tôi giải rơm lót phên giường rồi phủ chiếu lên trên, nằm êm lắm. Rơm bà trữ từ đầu vụ gặt, toàn rơm nếp nên thơm thơm. Cái chiếu mỏng lại bị thằng thứ ba đái dầm nên mủn ra một hố rộng, tôi lần mò tìm hạt chắc lép mà ăn chắt cho đỡ buồn tình. Mảnh chăn bông không vỏ thâm đen trong lớp vải màn đồng hạng. Bốn anh em tôi úp thìa nằm sưởi ấm cho nhau. Ấy thế mà thi thoảng cũng cãi vã rồi đánh nhau chí chóe vì cái tội kéo chăn phần ít phần nhiều. Những hôm đại hàn, bố tôi phải quạt một chậu than để gậm giường cho ấm đít. Có bận than đượm quá, tí nữa bốn đứa thành món thịt nướng trứ danh.

Hồi đó bà nội tôi còn sống. Cả mùa đông bà không đi đâu mà chỉ ngồi ru rú trong nhà bên đống củi gộc âm ỉ cháy. Bà mặc cái áo bông, quàng thêm cả cái chăn chiên, bó gối rung rung như sài giật mà xuýt xoa cho cái rét. Ngôn lời như bao mùa đông đi qua, đại khái như hừ hừ, sao mà rét thế. Hễ không có việc gì thì cả nhà lại quây bên đống lửa, tay xòe ra hứng chút hơi nồng, xoa xoa rồi vỗ bem bép vào mặt. Những thớ thịt căng ra, nứt thành đường như những vết chim di. Hanh khô lại thêm nứt nẻ nên khó chịu lắm nhưng chẳng thuốc nào bôi. Bà bảo bọn tôi đái vào tay rồi vã lên cho đỡ rát. Nước tiểu nó làm nên mặt mũi tôi như bây giờ và thi thoảng vẫn dùng lại bài cũ dù nhà không thiếu kem bôi. Thế nên có vai ấp má kề với tình iêu nào trong đông giá, xin đừng chê khai mà xa lánh tôi ra khà khà.

Một mùa đông tôi tắm nhõn ba lần, ứng với cái thai kỳ ( chu kỳ chứ nhỉ?) của thời tiết. Mỗi một bận thế tôi có cảm tưởng như là một cuộc tra tấn thời cổ sử kinh hoàng. Mẹ tôi đun một nồi nước to với năm bảy viên đá kỳ cho từng bộ phận. Tắm trong nhà thì ướt, xuống bếp thì không biết đun nấu vào đâu nên bà dựng phên bằng cót ra một nơi khuất gió làm nhà tắm. Bà pha nước cho âm ấm, thay vì tắm tay chân trước thì lại đè nghiến đầu ra mà gội. Bằng bồ kết thôi, bốn năm bận mà tóc vẫn rít không tài nào chải nổi. Sau đó mới đến các bộ phận khác, chỗ nào bà cũng rất tỉ mẩn và kỳ công, y như một gã đồ tể chuyên nghiệp làm lông một con lợn. Những nơi như mang tai hay bẹn và các kẽ móng chân bà dùng những viên đá kỳ nho nhỏ. Những chỗ lớn lao hơn bà dùng viên nhơ nhỡ thôi. Còn cái loại như lưng hay bụng bà dùng viên đại tướng, chà sát lên đỏ au cho bật máu mới thôi. Ghét nhiều lắm, mỗi bận tắm xong chúng bám thành lớp loang trên nền đất. Bà hay trêu là dùng bón cây còn tốt hơn cả phù sa. Tắm xong thời thích lắm, người cứ nhẹ bẫng đi. Và trong suốt cuộc tra tấn đó mỗi khi cần thêm nước sôi mà lũ em tôi bận nghịch nhau mang ra chậm thì khỏi phải tả các anh cũng hay, răng cứ gọi là đá vào nhau chan chát. Tôi có bận tí nữa còn cắn phải lưỡi. Mẹ tiên sư!

Nhiều đứa cùng trang lứa hỏi tôi sao mùa đông bây giờ không lạnh. Cái địt con mẹ chúng nó chứ, cơm diệu phủ phê nốc đẫy tễ, xênh xang áo mũ nhà lầu xe hơi, ngủ có gái tơ thơm nhức nhối thì lạnh nó chui vầu đằng đít chúng mày à hả hả? Các anh cứ phải nhớ cho, đói là rét. Giờ no đủ nên mọi nhẽ ấm áp lên là chuyện thường. Từ thời tiết cho đến...tình iêu, các cái. Cũng như tôi thôi, hơi béo nên đông giá bận độc mỗi cái sơ - mi xoàng và thêm cái áo vét mỏng. Tôi muốn cái giá lạnh kia đốt đi ít mỡ thừa. Nhưng các anh hãy nhìn những người cơm chưa đủ no, áo chưa đủ ấm thì thấy cái mùa đông vẫn nguyên si thôi. Khác là khác thế đéo nào? Có phỏng?

Thôi, tôi bồi hồi một tí đây thôi, tặng cho một tình iêu phương Nam nắng ấm. Ít ngày nữa tôi vào, đem cái giá lạnh đầu đông mà sưởi ấm lòng nhau. Tại sao không cho riêng em mà lại cho nhau?

Tại bởi cái lòng tôi cũng đang run rẩy lắm.

Chôm của con Phẹt mặt lìn tru Đông sơn

KACHIUSA CÓ THAM CHIẾN Ở ĐIỆN BIÊN PHỦ KHÔNG?

Khoai@

Mình vốn dốt sử, không rõ Kachiusa có tham chiến ở ĐBP hay không. Khác với tướng Lê Mã Lương, đã có nhiều ý kiến trái chiều. Vì vậy Tre Làng đăng lại bài của VTC News để rộng đường dư luận:

Tranh cãi nảy lửa không có Kachiusa ở Điện Biên Phủ: Cựu chỉ huy pháo binh lên tiếng

(VTC News) – Người cựu chiến binh từng bắn chỉ điểm cho Kachiusa khai hỏa trong chiến dịch Điện Biên Phủ nói về loại vũ khí đáng sợ này.

Thật bất ngờ, sau bài báo dẫn lại của Đài Tiếng nói nước Nga, rất nhiều độc giả đã gọi điện, gửi mail đến tòa soạn cho rằng thông tin Kachiusa của Liên Xô tham chiến trong trận Điện Biên Phủ là không đúng sự thật.

Những thông tin phản biện gửi đến tòa soạn còn nhiều hơn sau bài phỏng vấn với Thiếu tướng, Anh hùng Lê Mã Lương. Hầu hết độc giả đều cho rằng, pháo Kachiusa không có ở trận Điện Biên Phủ. Thậm chí, nhiều độc giả còn đưa ra những tư liệu rất thuyết phục.

Đại tá Bạch Ngọc Giáp, nguyên Phó Tham mưu trưởng Binh chủng pháo binh - Ảnh: Tùng Đinh 

Thật may mắn, một độc giả đặc biệt đã gọi đến đường dây nóng của Báo. Người cựu chiến binh này từng chứng kiến Kachiusa khai hỏa trong đêm, cũng là người tham gia bắn đạn khói chỉ điểm cho tiểu đoàn Kachiusa trên cầu Mường Thanh ngày 6/5/1954, ngay trước chiến thắng vang dội năm châu của quân đội Việt Nam trước thực dân Pháp.

Nhân chứng lịch sử đó là Đại tá Bạch Ngọc Giáp, nguyên Phó Tham mưu trưởng Binh chủng pháo binh. Khi tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ, ông Giáp đang là Trung đội trưởng của Đại đội 806 pháo binh, Tiểu đoàn 2, Trung đoàn pháo 45 của Đại đoàn Công pháo 351.

- Có thông tin nói hỏa tiễn H6 mà quân đội Việt Nam sử dụng trong chiến dịch Điện Biên Phủ không phải là Kachiusa của Liên Xô viên trợ, xin ông nói rõ hơn về điều này?

H6 là loại hỏa tiễn quân đội Việt Nam sử dụng trong 2 ngày 6-7/5/1954, viết tắt của Hỏa tiễn 6 nòng. Đây là loại hỏa tiễn theo kiểu của Liên Xô nhưng do Trung Quốc sản xuất, chính là Kachiusa.

Đây là những hệ thống hỏa tiễn đã được Liên Xô sử dụng từ Thế chiến II. Ngoài loại H6 kể trên, quân đội Liên Xô còn có loại hỏa tiễn 14 nòng đặt trên giàn. Sau này, Kachiusa còn phát triển thêm nữa với việc tăng thêm số lượng nòng phóng.

- Nhưng thưa Đại tá, độc giả cho rằng về bản chất, hỏa tiễn H6 không phải là Kachiusa. Điều này nên được hiểu thế nào cho đúng?

Hỏa tiễn là do Liên Xô sáng chế, sản xuất. Trung Quốc sau đó sử dụng công nghệ của Liên Xô để mô phỏng. Sau này, người ta còn chế tạo những dàn pháo 14 nòng, 20 nòng. Nhìn chung người ta gọi Kachiusa là pháo hỏa tiễn.

Hỏa tiễn H6 tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ 

- Nghĩa là thông tin của Đài Tiếng nói nước Nga là đúng?

Đúng vậy, về bản chất, pháo hỏa tiễn, phảo phản lực hay Kachiusa là một. Công nghệ này do Liên Xô phát minh ra. Trong trận Điện Biên Phủ, hỏa tiễn Kachiusa hay còn gọi là H6 thực sự đã giáng trận bão lửa xuống đầu quân Pháp khiến đối phương khiếp sợ.

Đặc biệt là khu trung tâm Mường Thanh, ngay trong đêm 6/5, chính mắt chúng tôi đã chứng kiến những loạt hỏa tiễn gầm rú trên không rồi phát nổ trên các mục tiêu đã được chúng ta xác định sẵn.

- Xin ông kể thêm về hoạt động của H6 trong chiến dịch Điện Biên Phủ năm 1954?

Tiểu đoàn H6 khi đó thuộc Đại đoàn 351 khi đó, sau này còn được gọi là Sư đoàn 351, tiền thân của Bộ tư lệnh Pháo binh. Trưa 6/5/1954, chúng tôi là những người trực tiếp bắn đạn khói để chỉ điểm cho tiểu đoàn H6.

Cuốn Lịch sử Pháo binh Quân đội nhân dân Việt Nam (1945-1975) do Đại tá Bạch Ngọc Giáp cung cấp - Ảnh: Tùng Đinh

 Trong trận Điện Biên Phủ, hỏa tiễn Kachiusa hay còn gọi là H6 thực sự đã giáng trận bão lửa xuống đầu quân Pháp khiến đối phương khiếp sợ. 

Do mới tham gia vào chiến dịch, nên tiểu đoàn này chưa nắm rõ trận địa, chính vì thế, 12h trưa 6/5 chúng tôi bắn đạn khói về phía cầu Mường Thanh, làm dấu cho các loạt đạn H6 tấn công vào tối cùng ngày.

Khi H6 khai hỏa, những tiếng rú của đạn xé tan màn đêm, bay ngay trên đầu chúng tôi, nhằm thẳng về phía cầu Mường Thanh.

- Uy lực hỏa tiễn Kachiusa khai hỏa trong chiến dịch Điện Biên Phủ là thế nào, thưa ông?

Mặc dù chỉ khai hỏa vào trận đánh cuối cùng của chiến dịch, nhưng sức mạnh và số lượng của giàn hỏa tiễn H6 đã khiến quân địch thêm phần choáng váng.

Tuy nhiên, bất ngờ lớn nhất của thực dân Pháp trong chiến dịch Điện Biên Phủ chính là sự xuất hiện của lựu pháo 105mm mà quân đội Việt Nam nhận được từ Trung Quốc. Điều không một tướng lĩnh nào của Pháp lường trước được.

Đoạn mô tả hoạt động của tiểu đoàn H6 đêm 6/5/1954 trong cuốn Lịch sử Pháo binh Quân đội nhân dân Việt Nam (1945-1975) - Ảnh: Tùng Đinh

Bên cạnh đó, chiến thắng Điện Biên Phủ ngoài hỏa tiễn H6, lựu pháo 105mm còn có pháo cao xạ 37mm, Trung đoàn sơn pháo 675 và lực lượng cối 120mm.

- Trong lần trả lời phỏng vấn VTC News, Thiếu tướng Lê Mã Lương cho rằng chúng ta có một tiểu đoàn Kachiusa nhưng không tham chiến. Ông cho rằng đây là nhầm lẫn của tướng Lương?

Tôi và một số đồng đội từng tham chiến trực tiếp ở Điện Biên Phủ, không thể nhầm lẫn được. Đây có lẽ là tướng Lương nhầm lẫn.

Ngay trong cuốn ‘Lịch sử Pháo binh Quân đội nhân dân Việt Nam (1945-1975)’, người ta cũng viết về trận đánh ở Điện Biên Phủ có sự tham gia của H6.

Thực ra, Liên Xô người ta gọi là Kachiusa, nhưng ta gọi là H6 cho thuận tiện. Tôi nhắc lại, bản chất của pháo phản lực, pháo hỏa tiễn, Kachiusa hay H6 đều là một. Chỉ là vấn đề tên gọi mà thôi.

- Độc giả còn thắc mắc rằng tướng Lương nhầm lẫn giữa số đơn vị tham gia chiến dịch Điện Biên Phủ. Có ý kiến cho rằng, chúng ta chỉ điều động quân đội cấp Đại đoàn, chứ không điều động Sư đoàn như tướng Lương nói?

 Thực ra, Liên Xô người ta gọi là Kachiusa, nhưng ta gọi là H6 cho thuận tiện. Tôi nhắc lại, bản chất của pháo phản lực, pháo hỏa tiễn, Kachiusa hay H6 đều là một 

Thông tin như vậy là không đúng. Thời kháng chiến chống Pháp, chúng ta gọi là Đại đoàn. 

Cũng chính những đơn vị ấy, sau này trong kháng chiến chống Mỹ là sư đoàn. Tóm lại, Đại đoàn hay Sư đoàn chỉ là hai tên gọi khác nhau của cùng một đơn vị trong quân đội mà thôi.

Trong chống Pháp, ta có Đại đoàn 304, Đại đoàn 308. Trong kháng chiến chống Mỹ, ta lại gọi là Sư đoàn 304, Sư đoàn 308.

- Số phận tiểu đoàn Kachiusa sau chiến dịch Điện Biên Phủ thế nào, thưa ông?

Ban đầu, tiểu đoàn này trực thuộc Bộ Tổng tham mưu, Đại đoàn 351. Sau đó, chúng ta đã điều động loại pháo này xuống trang bị cho các đơn vị cấp sư đoàn và các cấp khác.

Các nước bạn sau này viện trợ cho chúng ta những loại pháo hiện đại hơn, thí dụ như BM14 – pháo phản lực 14 nòng.

Thậm chí sau này, theo đề xuất của ta, Liên Xô còn viện trợ pháo phản lực một nòng để dễ mang vác, chiến đấu trong miền Nam. Loại pháo này được sử dụng rất nhiều trong kháng chiến chống Mỹ

Pháo cao xạ 37mm Liên Xô viện trợ cho Việt Nam trong kháng chiến chống Pháp 

Chúng ta còn sáng tạo xây dựng bệ pháo bằng đất, giá đỡ bằng ván gỗ, chọn chuẩn góc bắn rồi phóng thẳng loạt đạn hỏa tiễn vào mục tiêu.

Đại tá Bạch Ngọc Giáp còn cho phóng viên VTC News xem lại bài viết về hoạt động của tiểu đoàn hỏa tiễn H6 trong chiến dịch Điện Biên Phủ, được đăng trong cuốn ‘Lịch sử Pháo binh Quân đội nhân dân Việt Nam (1945-1975)’.

Về hoạt động của tiểu đoàn hỏa tiễn H6, cuốn sách viết:

“Vào lúc 19h30p ngày 6/5/1954, tiểu đoàn H6 bắn loạt đạn đầu tiên vào khu trung tâm Mường Thanh. Đài kỹ thuật của ta thu tin địch: “Chết... chết... nóng quá”. 20h30p, tiểu đoàn H6 bắn loạt thứ 2, dội bão lửa vào trung tâm địch.

21h, khối bộc phá 1.000 kg nổ trong lòng điểm cao A1.

...

Ngày 7/5/1954.

9h30p, tiểu đoàn H6 bắn loạt thứ ba. Đạn pháo hỏa tiễn của tiểu đoàn nổ trùm lên toàn bộ khu vực còn lại của địch trong Mường Thanh”.

Tùng Đinh (Thực hiện)

MẤT PHANH CÁI MẢ CỤ NHÀ CÁC BẠN

Mất phanh

Bài đã post một lần, nay post lại theo yêu cầu của bạn đọc

Từ này các bạn đã nghe quá nhiều trên bao chí và nghe dồn dập gần đây. Một loạt các hành khách vô tội đột nhiên lên thiên đàng trong lúc đang mơ màng ngủ, hay lúc đang lướt phây trên Iphone hay đang bí mật gãi nách đưa lên mũi ngửi. Họ, những hành khách vô tội ấy đột nhiên, bàng hoàng, hoảng hốt và dĩ nhiên kg hiểu vì sao lại có mặt trên thiên đàng sau vài tích tắc.

Báo chí gào ầm lên nguyên nhân do mất phanh.

Viết đến đây, tôi, một cựu tài xế có thâm niên 50 năm bẻ vành rế phải dập bàn mà chưởi mả cụ các bạn tài non. Các bạn là quân diết người, các bạn, đã, đang và sẽ tiếp tục đưa xe xuống vực và tôi, thực tình thương xót cho những nạn nhân vô tội. Trách nhiệm của tôi là phải giáo huấn các bạn, lũ con lừa, quân ngu dốt, lũ giết người để thảm cảnh như này không còn tái diễn trên xứ sở hình giun này. Và tôi trân trọng nhấnmạnh:

Mất phanh ư? Mất mất cái mả cụ nhà các bạn.

Năm 1986,Thằng chuối mắn được bổ nhiệm tài chính xí nghiệp xe khách 14. Nó mới chuyển từ đoàn 12 sang. Đoàn 12 chạy liu tìu đồng bằng sánh thế đéo nào được đoàn 14 tinh tài già, bẻ những cung đường hiểm hóc nhất miền tây bắc. Chuối mắn chạy điện biên chuyến thứ 2 thì lao cả xe chở 34 hành khách xuống vực. Tai nạn xảy ra cuối dốc tòng đậu. 18 hành khách vô tội chết oan. Nguyên nhân thằng chuối mắn khai mất phanh. Một loạt nhân chứng sống sót cũngkhai tương tự khi nghe bác tài gào lên là mất phanh rồi...

Hôm sau, Cảnh sát giao thông kéo xe lên và kiểm tra toàn bộ hệ thống phanh trước sự chứng kiến của ban giám đốc xí nghiệp. Kết luận: Phanh hoàn hảo.

Mất phanh ư? Mất mất cái mả cụ nhà các bạn.

Năm 1989, Lão Đu đủ tài già đoàn 14 vào cua đèo pha din, Lão nhá phanh giảm tốc để ôm cua, Phanh mất hiệu lực, Không hổ danh tài già, cựu chiến binh đoàn 59. Lão cà xe vào ta luy, không hành khách nào xước da ngoại trừ thằng phụ xe người tooc bị vo tròn như cây giò lụa. Cam lộ sau đó cũng kiểm tra lại hệ thống phanh và kết luận: Phanh hoàn hảo.

Có cần phải nhắc lại không: Phanh hoàn hảo. Và do vậy:

Mất mất cái mả cụ nhà các bạn.

Vậy thì cái đéo gì đã thực sự xảy ra: Đơn giản thôi, Hỡi các bạn tài non, các bạn thuê xe đi phượt, các bạn mới bán đất mua xế hộp, các ông dám đốc hứng chí đuổi lái xe xuống để tự bẻ. Các ông nên biết rằng lái xe đường đèo cần nhất là:

Không nên dùng phanh.

Từ từ, các ông chớ be ầm lên kẻo tôi vả cho tòe cmn mỏ.Khi đổ đèo các ông đi số 1 thôi, hạn chế dùng phanh đến mức tối đa. Tôi tin rằng nếu đi số 1 các ông chả cần gì đến phanh Các ông có biết tại sao mất phanh thường xảy ra ở cuối đèo không? Bởi vì lũ con bò xuống đèo quá nhanh ở số 3 hay 4, Mỗi lần vào cua là lại rà phanh. Nhất là những xe chở khách nặng, rà phanh liên tục dẫn đến nóng rực tăm bua, trơ lì má phanh, thậm chí sôi cả dầu phanh. Đến gần cuối đèo, nhiệt độ lên quá cao và lúc này cả hệ thống phanh đột nhiên vô tác dụng. Sự mất phanh xảy ra đột ngột và không có dấu hiệu báo trước. Tai nạn thảm khốc xảy ra. Hôm sau, cam lộ kéo xe lên và đạp thử phanh. Lúc này dĩ nhiên phanh đã nguội và họ kết luận:

Lái xe như buồi.

(Rất bực với bọn lái ngu nên không hể không dùng văn bựa)

Nguyễn đăng Ninh

CÓ NHỮNG DAY DỨT KHÔNG GỌI THÀNH TÊN

Có những day dứt không gọi thành tên

1. Nhớ mãi một lần, có đứa bạn ngồi bàn sau bị băng ghế dài đổ vào chân. Đau quá, nó không kêu nhưng nước mắt trào ra. Ngày ấy cách nghĩ của tôi rất đơn giản và ngu ngốc là dẫu mình có hỏi han nó thì cũng chẳng làm nó bớt đau đi, vì thế không cần phải hỏi, một lúc cơn đau sẽ tự qua thôi. Bao nhiêu năm qua đi, đứa bạn bị đau là nó có lẽ đã quên chuyện ấy từ lâu rồi, còn người không bị đau là tôi thì vẫn ân hận, day dứt mãi vì cách suy nghĩ thiển cận của mình. Ngày ấy, tôi không nghĩ được rằng, nó khóc không chỉ vì đau mà còn vì có những đứa bạn thờ ơ, lãnh cảm như tôi.

2. Một lần khác, khi tôi đã laà sinh viên rồi mà vẫn còn cư xử hời hợt, vô tâm không kém. Đó là ngày lễ noel, có một đứa bạn cũ hồi cấp 3 gửi buư thiếp chúc mừng cho tôi qua đường bưu điện. có lẽ nó định gây bất ngờ và thêm chút lãng mạn cho cuộc sống của tôi nên không trao thư tay dù hai đứa đang học cùng trường, ở cùng một khu kí túc xá. Thế mà đáp lại nó là sự im lặng tuyệt đối của tôi, không một lời cảm ơn, không một câu hồi đáp rằng” tao đã nhận được món quà của mày.” Chẳng là dạo ấy xung quanh tôi có nhiều bạn mới quá, nhiều người yêu quý tôi quá nên thêm một món quà của người bạn cũ cũng chỉ là chuyện bình thường, không có gì phải xúc động cho lắm. Nỗi ân hận cứ theo tôi mãi đến gần đây mới có dịp được bộc bạch lòng mình với nó để xua đi cảm giác có lỗi năm nào.

3. Một đứa bạn thân của tôi rất thích làm thơ. Thơ của nó không hẳn là hay nhưng có nhiều hình ảnh mới lạ và độc đáo đến khó hiểu. Nó thường hay giấu diếm bạn bè cho tôi đọc đầu tiên. tôi không nhớ rõ lúc đó mình có nói gì không, chỉ biết chắc là tôi chưa bao giờ tin tưởng vào tài làm thơ của nó nên cũng chưa bao giờ khích lệ hay truyền cảm hứng cho nó tiếp tục sáng tác. Bây giờ khi tập tành viết lách tôi mới hiểu được cảm giác của người thích viết là như thế nào. Tôi muốn nói với nó một câu động viên, khích lệ quá chừng nhưng nó đã chẳng còn trên đời để nghe những lời “vàng ngọc” của tôi nữa rồi. Ôi thật đáng thương cho cái sự tự nhận thức quá đỗi muộn màng của tôi.

4. Chưa hết, có một sai lầm ám ảnh tôi ghê gớm nhất. Đó là chuyện bố đứa bạn của tôi bị bệnh hiểm nghèo và qua đời. Tôi với nó thân nhau vô cùng nên khi nó gặp chuyện buồn bã, đau lòng như thế, tôi không thể đứng ngoài được. Đêm ấy, tôi rủ mấy đứa nữa ở lại nhà nó để thể hiện sự quan tâm, chia sẻ. Nhà có đám, không ngủ được, nên thỉnh thoảng mấy đứa tôi lại quay ra trò chuyện với nhau mà không hề nghĩ rằng đứa bạn đang thiêm thiếp trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê nằm kia cảm thấy vô cùng mệt mỏi, khó chịu về điều đó. Sau này khi mọi chuyện đã qua đi, nó nói với tôi rằng “thà đêm ấy mày đừng ở lại thì hơn.” Một câu trách móc nhẹ nhàng hay là một lời kết án đanh thép cho sự vô tâm, nông cạn của tôi.

Kết. Tất cả, tất cả những chuyện tưởng chừng như nhỏ nhặt, đơn giản ấy, đủ sức góp thành một nỗi ân hận lớn trong tôi. Bất cứ khi nào cũng có thể biến thành đám mây đen kéo về đầy tâm trí. Nếu không tự nhận ra để sửa chữa có lẽ chẳng mấy chốc tôi sẽ là người dửng vô cảm trong mắt hết thảy mọi người. Nhờ vậy, tôi cũng thấm thía một điều: khi mình đối tốt với một ai đó thì rất dễ để quên đi nhưng khi mình cư xử không phải với người khác thì sẽ ân hận mãi, thậm chí là suốt đời.

Nguồn: Triết học đường phố